导读：这家的男人和女人很忙，忙得早出晚归，春播秋收时要耕地，农闲时又要做手艺活。男人有一手铺贴地板砖的好手艺，十里八村盖房子，会请他们过去，女人给男人做帮手，两人常开着一辆电动车，风风火火出去，风风火火回来。

乡野的荞麦花

文｜杨暖

在南方工作的时候，有客户给我寄了一套航空杂志，其中一本留存至今。那是一本特写秋季乡村景色的南航杂志，是太行山深处的郭亮村，千米绝壁隔绝出一个世外桃源般的小村子，石头老屋柿子林，村前村后种有大片大片的荞麦花。秋天里，柿叶落尽，人家乌青的屋顶上挂着红亮亮的柿子，夜宿石屋，星月下荞麦花如雪。那一期的图文皆洋溢着乡野美好的气息，我很喜欢。

那是第一次通过图片留意到荞麦花，深秋时节万叶落尽，老屋被雪白的荞麦花包围，会产生令人窒息的美感。我将那本杂志留存着，是想有一天可以走到那里去，亲身感受下山里人家的生活气息，再翻翻旧杂志里的此情此景，那样的体验应该很有意思吧。

“霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出门前望野田，月明荞麦花如雪。”夜宿乡村的秋夜，霜草苍苍，夜色茫茫。我独自一人走到前门眺望田野，如银的月光照着一望无际的荞麦田，远远望去，满地荞麦花洁白如雪。这是香山居士的《村夜》，他描绘了“月明荞麦花如雪”的唐代乡村秋景，一派苍古恬淡，浑然天成。至今读来，好像那场景就在那山野里发生着，一点儿不觉得遥远，也不觉得那只是诗，而是朴素亲切的生活。

近日我常听班德瑞的曲子，专辑“旭日之丘”有一首《漫漫归乡路》，舒漫悠长，总是听着听着就沉浸在那个气氛中，好像那并不是一首曲子，而是乡野清润的空气，任我走在路上，听到心里，在吐纳呼吸之间成为其中的一分子。这便也是美的力量，它们都不是高高在上，高不可攀的，而是真真正正贴近生活，让人感觉触手可及，就在身边。

就像我看到山村乡野的荞麦花，虽然没有亲临现场，却感同身受，身临其境。我对美的山野景致有着天然的喜好，就像蜜蜂嗅着花蜜的味道，蝴蝶停在青草尖上，那是自然而然从心里长出来的，怎么看都不厌倦。就像我对故乡的情感，我喜欢这里宁静阔远的乡野，大片的农田、村寨、山水茶园，还有大山深处一些传统安静的风物气象。那是古老的农耕文化延伸过来的乡土文明，自然田野，民风民俗，还没有被工业文明全面淹没。这些年在外面东奔西走，看见的游走的感怀的，都是人家的故乡，却从来没有认真打量过这片生养我的土地。大中原风物浓厚，我并不知晓多少。我对故乡的记忆都源于童年，那十来年的乡村生活几乎奠定了我对家园的全部认知，再后来，我远走他乡，在多个地方辗转，心境一直有漂浮的感觉，如夜航船行在水上，倒影清晰可见，却水色茫茫。不知晓小船要行到哪个地方靠岸，也不知沿途会有什么样的风光风景或风雨风波。

“千帆过尽，把人世风景都看透。”“世界很大，我想去看看。”对我而言，当下更想把脚下的这片土地好好打量下，故乡之所以为故乡，总与外面的世界有所不同吧，我想走到那些日月山川、河水清流里去，亲身感受下它的肌理和气息。

初回到乡下这些时日，生活半径还是很小的，对于那些热爱乡野的人们来说，乡野生活的鲜活度和丰富性要比在城里得到的多，我一直沉浸在小村带来的安定感和新鲜感，日出月落，花花草草，就算是小村里这些平常的物什也唤起亲切的慰籍。安于乡村的寻常，还是听从远方的召唤，都不如跟随自己内心的声音吧。

昨天早上，我无意中经过村里一户人家的后院，眼前豁然一亮，喔，村里还有人种荞麦花呢。这是一处红砖墙的老房子，靠近村子的最东部，房子外面就是大片的农田和菜园，一条莎草小路通向地头。因为僻静，平常少有人走，晨光无什遮挡，尽数倾洒在那面红砖墙上，红格子的砖墙与细碎洁白的小花相映衬，纯朴自然，一派田园农家的恬淡安逸。

我站在那里拍荞麦花，才发现这座老房子四周皆种满了果树瓜菜小花。三四丛白菊长在墙根，已经结了密实的花苞。两棵大柿子树，高处还挂着五六个金黄的柿子，南瓜从墙角爬藤，攀爬到柿树上，柿树下面就那么吊着三个长滚滚的老南瓜，也是金黄的颜色。荞麦花的另一边，土壤松软之处，栽着一小片红薯，藤蔓已冒出淡紫的红薯花。

房前屋后，真是一点都没有浪费，特别是那一片荞麦花正好撒种在东墙下，每日晨光映着，清白的花叶扑上红墙，那么随意自然，却又刚刚好。老房子里住着一对年轻的夫妻，三十出头的年龄，大儿小女，都爱花花草草。村里好多人家都将老房子推倒，盖了新楼，贴明晃晃的瓷片。他们却不，一家人住在素朴的老房子里，前面有大大的宅院，院落前面砌了花池，桂花、月季、凤仙、紫茉莉、太阳花，乡下常见的花木，他家都有。这家的男人和女人很忙，忙得早出晚归，春播秋收时要耕地，农闲时又要做手艺活。男人有一手铺贴地板砖的好手艺，十里八村盖房子，会请他们过去，女人给男人做帮手，两人常开着一辆电动车，风风火火出去，风风火火回来。

夏天的傍晚，娃娃们挤在他们的大院前玩耍，我也跟过去乘凉聊天。院子前有一丛月季花正开得撩人，蓬蓬勃勃一树大花球，成千上百的橙色花朵纷至踏来。男人女人回来了，冲了凉，也捧着饭碗在花池上聊天，给我聊月季花怎么种的，君子兰在哪里挖的，佛甲草会从房顶上长长披下来。

我在心里叹，这真是一户好人家啊。有良田有大大的宅院，有老人有可爱的儿女，有一手自给自足的好手艺，还有那种认真生活的热诚劲。他们把生活过得踏踏实实的，无多纷扰无多妄念，一点也不虚浮，那满院子的花草该是多么知足啊。还有这红砖墙下的荞麦花，这爱花的人家大概是把荞麦当花养了，是花，还是麦子呢，且不管吧，就那种恬淡安然的范儿，挺叫人着迷的。

注：文章经作者授权发表，如需转载请联系作者。

作者简介

杨暖

专栏作者。婉约派的河南妹子。

南方十年，现乡居故园。

山川草木，闲阳流水人间味，做一个风物的歌者。