“宁舍一年粮，也要演一场；宁舍一餐饭，不舍一场戏。”大戏台，不仅是一种建筑形制，更是各个村庄的文化中心。斗转星移，绝大多数乡村戏台已湮灭在岁月沧桑之中，随之消逝的还有乡民们的文化生活。如何保护好、利用好现存的古戏台，让它们承接新一轮的粉墨登场，重新上演万千古今故事？

中央人民广播电台特别奉献

《致我们正在消逝的文化印记》

“古村季”

今天推出第五篇

《余音缥缈的乡村戏台》

听——

那承载乡村记忆的戏台

你愿驻足珍惜吗

安徽，祁门，株林村。66岁的赵金和老人，每天都会走到村口的馀庆堂转上一转。这座建于清代咸丰年间的赵氏祠堂，分前、中、后三进。前进，是一座古色古香的戏台，雕梁画栋、华美巍峨。

华美的馀庆堂，曾经繁华，如今落寞

望着空荡荡的戏台，赵金和依稀记得，在他小时候，这里曾是株林村最热闹的地方。戏腔一开，万人空巷。

赵金和：“我小的时候演过，都是演黄梅戏。老百姓都坐在这里（享堂）看，外面来人都站在下面（天井里）看。三百多人都有了。他们站着，站得挤挤的。”

“锣鼓响，脚板痒。”徽州人爱听戏，把戏台搭在了祠堂。不论是逢年过节，还是婚丧嫁娶，抑或是祭祀、庙会，都要演上一场。

祠堂，不论过去还是现在，都是村里人的精神归宿

当地的文史专家倪群说，“戏路即商路”，当时的许多戏台都建在商业繁华的水运码头。对“富而好儒”的徽商来说，唱徽戏也是公关的手段。

倪群：“比如芦溪村，当年是商贸十分繁荣的地方。当年村里就有一个戏台，从茶叶采摘开始，一直到茶季结束，每天好几个戏班子轮流，不分白天黑夜地在上面演。”

唱徽戏，还是村庄管理的方法。祁门县的许多村庄，都保留着许多“罚戏碑”。

倪群：“我们许多村落里还有一些古碑刻。碑刻上就写着，比如禁砍树木，如果你去砍了，那么罚戏一台。他不叫罚钱多少，叫罚戏一台，罚你出钱请个戏班子来演戏。”

村民赵云坤没有经历过当年的辉煌。但他说，唱戏，不论过去还是今天，都是“与祖先同乐”、同族人感受血脉亲情的方式。

村民赵云坤：“我们红白喜事都可以进来做，在这儿弄酒，写个对联。唱戏的时候，就把这个门打开，让祖宗跟大家同乐。祖宗牌坊不是放上面吗，祖宗在后面也能看到前面唱戏。”

跟古戏台一样，村口的那条河已繁华不再

时光流淌，斗转星移。馀庆堂门口的那条河，已经流过往日的繁华。女人们蹲坐在河中心的石头上涮洗衣服。听戏，对她们来说，已经成了越来越奢侈的事情。

村民石双红：“现在我们村里没有唱戏的了。（唱戏）的事儿没有人组织了。我们喜欢看戏，别的地方演戏，我们都去看。”

如今，逢年过节、婚丧嫁娶，古戏台还会偶尔热闹一下。不过，演出的内容悄悄发生了变化。

守了一辈子古戏台的赵金和发现，先是现代戏渐渐超过古戏，后来，流行歌曲和广场舞也登上了古戏台。

赵金和：“年轻的都打工去了，都是老弱病残。都是老头看，老头又没钱，年轻的有钱不看，他又不拿（钱）。他们愿意打牌、打麻将，不愿意看戏。（戏台上）有时候跳跳舞，广场舞。”

久违的戏台之下，是村里老人们欢乐的笑容

短暂的喧闹过后，绝大多数时间，都是老赵和戏台独处，每天检查火患、清扫灰尘。

古戏台有四怕：怕火、怕漏、怕白蚁、怕盗。祁门县文物局长陈浩河，至今不愿提起两年前的那场大火，祁门县最大的古戏台“会源堂”在火海中毁于一旦，同时被烧毁的，还有大量的文物和村民们对古戏台的种种回忆。

祁门县文物局长陈浩河：“会源堂起火，整体灭失了，是非常心痛的！这个损失，如果从文物价值看，无法衡量。文化价值，没法用金钱来衡量，是不是？”

会源堂火灾之后，赵金和每天守护的馀庆堂，成了祁门县最大、也是最精美的古戏台。与其他古戏台的朴素典雅不同，馀庆堂深受赣文化影响，做得华彩明艳；但是，立在堂前的一根柱子，毫无雕饰，显得格格不入。

赵云坤：“以前这个柱子倒过，我们自己撑起来了。这些地方我们都修过，跟自己盖房子一样，没有懂修戏台的。”

不论从哪个角度看，馀庆堂都透着一种难言的精妙

祁门县遗存有十一座古戏台，如今全都申请了国家文物保护。有了国家的保护，古戏台上的温度，也在慢慢回暖。

64岁的查松庆算得上是一名老票友。退休后，他跟随村里的几个老艺人组成的黄梅戏业余剧团，穿梭在四里八乡的古戏台间演出。

查松庆：“年年正月，我们出去下乡，到农村走村串户，一个正月基本上都是在外唱戏。现在，农村喜欢黄梅戏的还是比较多。”

42岁的陈爱女，是团里最年轻的成员。受父母影响，她从小就喜欢唱戏。

陈爱女：“看戏的一般都是年龄大的人，最大的有七十多岁了，年轻人打牌、打麻将的多，看戏的比较少。我们出去演戏，一般开场的时候，跳两个广场舞，把气氛活跃一下，再开始唱戏。”

为了节省成本，演员们都自己或互相化妆

这天，查松庆的戏班子来到磻村，在敦仁堂表演。午饭刚过，村民们就扛起板凳，扶老携幼，早早等在戏台前。

记者：“一年能演几次戏？”

村民秦彩娟：“好几次哎，五六次吧。”

记者：“您喜欢看这些戏吗？”

村民秦彩娟：“喜欢，我们都喜欢看黄梅戏。”

对戏台上的热闹，孩子们满是好奇

没有现代化的音响设备，没有如梦如幻的舞美灯光。戏音越传越远，观众越聚越多。老人们听得入迷，痴痴地张嘴凝神，不时地哄堂一笑；孩子们跑到戏台前的天井里，好奇地向台上张望。

蒋殊彦小朋友：“好看！好听！”

记者：“你喜欢吗？”

蒋殊彦小朋友：“喜欢！可是我在电视上，找来找去也找不到。”

记者：“你能听懂吗？”

蒋殊彦小朋友：“能！”

记者：“你几岁啦？”

蒋殊彦小朋友：“四岁。”

记者：“将来想不想学这个啊？”

蒋殊彦小朋友：“嗯——太小了，个子不高嘛，等七岁的时候再来演，七岁也行，五岁也行。”

磻村敦仁堂的演出正热火朝天，几公里外的洪家村，也在忙着修缮村里的敦化堂。村民洪革平说，今年要在祠堂里好好演一场戏。

洪革平：“这次把这个祠堂恢复起来，我们宗族的人个个都很高兴，各家都拿来鞭炮。祭祖之后，我们就要在这戏台上演一场戏。大家都抱有这种希望，能够把这个东西修好。这是我们祖先的东西。”

纵使年华老去，人们心灵的归宿从未旁落

村里的古戏台，你还记得吗

（左右滑动图片看更多珍贵的戏台影像）

雕梁画栋，华美巍峨。戏腔一开，万人空巷。

笙歌渐不闻，繁华如流水。经历变迁，古老的戏台能否温暖现代的乡村？

记者

手记

与祖先同乐守宗族之根

记者：纪翔、杨滢

提到徽州，很多人会想起明代著名戏剧家汤显祖动情的诗句：“一生痴绝处，无梦到徽州。”走进“徽州之地”，的确会给人一种敬畏与惊奇的感受，这里确也有着许多让人流连和魂牵的“痴绝”之处。而这种神秘的魅力，我想，一定程度上，也来自于那一座座存在了数百年的古祠堂和古戏台。

岁月更迭，时光荏苒。当繁华散尽，这里和我国大多数农村的状况并无二致：人口日益稀少，文化日渐凋敝。不同的是，那些见证了历史兴衰的古祠堂和古戏台遗留了下来。陪同它们的，还有徽州人脑海中坚定的敬祖信仰。

徽州人爱戏，爱得痴狂。人群中，随便找一个人，或许都能给你哼上一段。但徽州人也不单单是爱戏，他们敬祖的观念，远比爱戏深沉百倍。于是，便把戏台搭在供奉祖先的祠堂，“与祖先同乐”。

记者纪翔、杨滢采访村组长洪革平

在洪家村采访时，年轻的村组长洪革平，把修订家谱这件事看得比什么都重要。说着古戏台，他就把话题引到修祠堂、祭祖上去了。当然，最后他不忘强调，唱戏是必须的，族人们可以聚在一起热闹热闹，更重要的是，要让祖先一同看戏，也让他们看到整个家族其乐融融、繁荣不息的和谐之相。

如今，申请了国家文物保护单位的各个古戏台，都雇了专人看守。株林村负责看守馀庆堂的村小组组长外出打工去了，赵金和老人便成了担起这一责任的“志愿者”。没有工资，没有“名分”，有的只是坚守。他说，他这么做，是因为他是家族中年纪最大的，别人不做的事情他来做，守着这个院子，也就守住了家族的根。

记者纪翔采访在河边洗衣的妇女

采写：纪翔、杨滢、梁明星、孙叶

编审：曹畅、彭忠蛟

播音：苏扬

制作合成：李晓东

新媒体编辑：白晨

更 多

“古村季”声音大片

中国乡村之声原创作品，欢迎转发转载，但请务必注明来源：微信公众号“中国乡村之声”，并保持转载内容的单独完整呈现。